Zero-sette
Domenica 23/10/2016
07 era il prefisso per le chiamate interurbane e internazionali ai tempi dell’Unione Sovietica in cui si doveva passare per una centralinista.
Zero-sette |
Ноль семь |
Questa notte per me è fuorilegge. Sto scrivendo – nelle ore notturne c’è più ispirazione. Impugno il disco del telefono E compongo l’eterno zero-sette. |
Для меня эта ночь вне закона. Я пишу – по ночам больше тем. Я хватаюсь за диск телефона И набираю вечное ноль семь. |
«Signorina, salve! Il suo nome?» – «Tamara, Operatrice settantadue!» Aspetto trattenendo il respiro… «No, è impossibile! Riprovi! Sono sicuro, lei è a casa! Ecco, stanno rispondendo! … Ciao, sono io!» |
«Девушка, здравствуйте! Как вас звать?» – «Тома. Семьдесят вторая!» Жду, дыханье затая… «Быть не может, повторите, я уверен – дома! А, вот уже ответили… Ну, здравствуй, – это я!» |
Questa notte per me è fuorilegge. Io non dormo, io grido: «Faccia presto!» Perché mi collegano alle persone amate Facendomi pagare un ticket? |
Эта ночь для меня вне закона. Я не сплю, я кричу: «Поскорей!» Почему мне в кредит, по талону Предлагают любимых людей? |
«Signorina, mi ascolti! Lei, operatrice settantadue! Non posso aspettare, e il mio orologio si è fermato. Al diavolo tutte le linee! Domani devo prendere il volo! Ecco, stanno rispondendo! … Ciao, sono io!» |
«Девушка! Слушайте! Семьдесят вторая! Не могу дождаться, и часы мои стоят. К дьяволу все линии, я завтра улетаю! А, вот уже ответили… Ну, здравствуй, – это я!» |
Il telefono per me è come un’icona, L’elenco telefonico – un trittico, La centralinista è diventata la Madonna Che per un attimo riesce ad accorciare le distanze. |
Телефон для меня как икона, Телефонная книга – триптих. Стала телефонистка мадонной, Расстоянья на миг сократив. |
«Signorina, sia gentile! Ancora un attimo, la prego! In questo momento lei è un angelo, non scenda dall’altare! La cosa più importante deve ancora arrivare, cerchi di capire! Ecco, stanno rispondendo! … Ciao, sono io!» |
«Девушка, милая! Я прошу, продлите! Вы теперь, как ангел, – не сходите ж с алтаря! Самое главное – впереди, поймите! Вот уже ответили… Ну, здравствуй, – это я!» |
Cosa? C’è di nuovo un guasto sulla linea? Cosa? Il ripetitore e la centrale fanno i capricci? Non importa, aspetterò, sono pronto A ricominciare ogni notte da zero. |
Что, опять поврежденья на трассе? Что, реле там с ячейкой шалят? Всё равно, буду ждать, я согласен Начинать каждый вечер с нуля! |
«Zero-sette! Salve! Riprovi ancora! Aspetto trattenendo il respiro! Sì, è per me. Sì, sono io. Sì, sono certamente a casa!» «È arrivata la linea. Risponda!» – «Ciao, sono io!» |
«Ноль семь! Здравствуйте! Повторите снова. Не могу дождаться, жду дыхание затая! Да, меня. Конечно, я. Да, я, конечно, дома!» – «Вызываю. Отвечайте.» – «Здравствуй, – это я!» |